当前位置:www.hg7255.com > 活性炭 > 文章

读木心《文学回忆录

时间:2019-05-13 点击:

  说没有人像他如许来谈文学,是指那种比学问更宝贵的本性。如许的本性已如灿烂的夕照,日益远离我们这个实利从义时代。《文学回忆录》和木心的诗歌散文一样,秉承尼采阿谁反中庸常识的血统。书中大量呈现的“即兴判断”,出色纷呈,不像是颠末搜刮找到的“合适”表达,而是从一个源泉中涌出。

  要说木心能否正在这本书中表述了他的“定位”,我想谜底是不问可知的,做家曾经把他的审美趣味和倾向谈得够清晰了。但我认为木心让人注目的处所仍是正在于逛离,他做为诗人的那种本性。就像哈姆雷特,木心永久是木心所不是的阿谁人。他倾慕天然,否决全体。他是现修士,也是荡子;是的贵族,也是沉着的从义者。他纵览文学史上不朽的“圣家族”,对那些伟大做家几次致以瞩目礼,难以找到一个实得舒服的。若是他有乐趣写长篇做品,想必他会坐正在他所的《新生》旁边,写一部洋洋五十万言的“荒诞小说”?

  若干年前,我正在读暗里的木心做品时传闻,上世纪九十年代初木心正在纽约给一些画家教学保守文化。其时还认为是给提高古文的年轻人讲一点《诗经》或汤显祖。我对课程内容感觉猎奇。但没有想到,木心的课是从古希腊、圣经讲到魔幻现实从义,从《诗经》、屈原讲到明清小说。这么复杂的框架让人有些惊讶。我不晓得有哪个艺术家做过如许的事。法国做家纪德做过相关陀思妥耶夫斯基的,讲了六次,影响很大。听说木心的文学史课一讲就讲了五年,自称“文学的远征”,把文学史和中国文学史都讲下来了。有点不可思议,这两种性质分歧的文学史是若何汇集正在一个处置绘画的诗人身上。

  比来出书的木心《文学回忆录》,洋洋五十万言,惹起读者关心。它是木心教学文学史的一份讲堂记实,虽然不克不及算是木心的做品,仍给人带来罕见的享受。

  木心认为,面临这个解构时代只能有两种立场,一种是保守,一种是超越。两种立场都很是难,保守仍然是依靠的,隶属的,不克不及成为从体,而他从意把古典和现代都当做布景,不参取解构;或者说新旧都要超越,进行双沉超越,由于现代性是必需履历的洗礼,但现代性还不是起点,更不是立脚点。木心的这类思虑最具性。《文学回忆录》描画出一个年的文学回忆,一位尼采信徒的之旅,一名现代艺术家富于感性意义的形而上学。没有人能像他如许来谈论文学史。

  我想起最后读到木心的诗歌和散文时那种感触感染。一个未被驯化的诗人,一个机智从容、制诣不凡的言语艺术家。他的散文只需读上几篇就让人感应,这是难以企及的成绩;做家把广博的学识、对艺术的精辟看法、对世界的瞭望浓缩正在十几页空白稿纸上,意蕴丰硕,不落俗套,令人忍不住赞赏。我不晓得该当把他的做品摆放正在谁的旁边,叶芝、马拉美、瓦莱里仍是蒙田、纪德?他让文学回归的本体,进入意气高远的朝圣之旅。木心的诗歌和散文,不是现代文化自恋自娱的散兵浪人。正在这个渗透势利的适用从义时代,木心奉持一个,无论是出于仍是出于远见,他仍艺术这个世界,保障人道美和人类爱的存正在。他的创做具有超越性,正在现代文学款式里显得如斯奇异,博得越来越多读者的喜爱。

  总体上讲,我不太同意把《文学回忆录》视为木心“独断乾纲”的文学史。木心不是像昆德拉那样别出机杼,提出一套阐释小说史的不雅念。他推崇十九世纪欧洲现实从义创做,特别是的从义文学,以此做为小说价值不雅的从线。他最钦慕莎士比亚,对书的言语气概赞誉有加,从意“返朴”,对卡夫卡、乔伊斯以降的现代从义文学有所保留。你也能够说,他的立场是稳健的。从该书纲目及其对文学门户的引见来看,木心的讲述脉络清晰,兼顾,贯穿保守取现代,殊为不易。中古波斯及阿拉伯文学仍是学院讲义的偏僻一角,凡是只是简单提一下,木心讲起来却如数家珍,如见满天繁星;他对这类做品的熟稔和偏心,不外是邀请我们和他一道去品尝中古诗人的酒和聪慧。

  一、艺术家“不循老例、乾纲独断”的做法未必能获得文学史家附和,正如昆德拉、卡尔维诺、纳博科夫等人的小说史也只是一家之言,专业学者不必然买账,但我们读这类书,“事实仍是看到了一种饶富深意又极有神韵的概念”。

  二、“大部门一流做者的文学史,其实都是他们的定位”,表呈做者写做的由来,他们“为本人创做生活生计取志趣寻求立脚于世的根基定向”,而这即是《文学回忆录》的本色,也能够说是木心文学史的内正在起点。

  其实,木心的做品曾经透露他的文学渊源。他衔接古希腊和书的遗泽,融汇发蒙文学的保守,浸湿尼采哲学,收支于意味从义诗域,把读者引向一个富于现代性的空间。木心一向认为,做家要有“读者不雅念”,也要有“世界不雅念”;“现代文化的第一要义,是它的全体性”;正在他看来,所谓“合璧”不外是一个伪命题,正如“中国的经济问题、问题、文化问题,不消一个世界性的视野,无法说”,文学的不雅照也该当正在这个全体性框架里展开。这种说法仍具有发蒙意义;它跟木心的艺术实践(文学和绘画)是分歧的。

  离题话是本书的一个特色。把大量的离题话抽去,就不成其为木心的文学课了。最罕见的是为我们留下木心的这份文学谈。谈,谈教,谈文化形态学……这些是文学的题外话,也是题内话。谈悲不雅从义和酒神,谈意志和意志……他是哲学的终身密友,也是哲学的远房亲戚。谈魏晋风度的“一元论”,谈贸易文化的适用从义,谈存正在从义“闷室中的深呼吸”……这是正在谈他的选择,也是正在谈他的宿命。

  要感激陈丹青和出书社所做的工做,为我们奉献如许一本书。木心的言谈和概念正在《文学回忆录》中记实得较细致,他对文学史的讲述也给人带来良多,这部不克不及算是遗做的“遗做”确有出书的需要。至于说框架和方式,若要求全指摘,生怕没有哪一部文学史是称得上完整的,我认为这个框架跟学院文学史的框架其实并无差别,目前学院讲的文学史也未见有多周全。因为内容多、跨度大,讲文学史一般都采用点评式的方式,着眼于布景、生平、和门户的引见,不成能像专题研究那样对做品细加阐发,所以方式都差不多。木心讲课对象是一群青年艺术家,他多的是艺术本体论方面的“批改”,把他本身的美学不雅和世界不雅讲进去,为文学史课注入少有的慧见、热情和趣味,而这恰是木心文学课带来的一种规训:“文学的远征”宜正在小我的诚笃形态下进行。

  也有一些不喜好的读者暗示,木心的诗歌和格言类文字不免太玄虚。这种拒斥我想是跟言语的现喻性相关。文学利用现喻仍是文学的素质所正在。木心正在《文学回忆录》里反思道:“用比方是由于人类智力还处正在初级阶段。最美的是数学音乐,完全没有比方。”柏拉图说要将诗人逐出抱负国,由于诗人没有服从规范,但柏拉图的对话录本身是现喻性文字,正如木心说庄子是“老牌抽象思维大师”,善用比方说事。诗人和哲学家试图透辟表达思惟,仍不得不依赖现喻,这个方面哲学家维特根斯坦也是一个例子,不克不及说他们是“故弄玄虚”。人们对修辞和现喻愈是冷淡,对文学的素质明显也就愈是隔阂。但愿此种现象未成为阅读支流。由于来不及消化就斥之为故弄玄虚,也是一种傲慢。

  梁文道正在序言中说到,木心讲课的框架底本次要借自郑振铎的《文学纲领》,这个底本的治学方式似嫌后进,而木心选择的沉点做家做品多为他本人的偏心,所述史实相对简单,小我谈论既多且广,我们“不克不及把它当成今日学院式的文学史来看”,而序言要强调的其实是以下两层意义:

  合上这本书,还正在回味阿谁句子。木心说,屈原是中国文学的塔尖,陶渊明是中国文学的塔外散步者。这种句子,把知见和妙喻悄悄联合起来,读来令人颤栗。也唯有木心才说得出来。(许志强,浙江大学世界文学取比力文学研究所传授)

  相关链接: